1.谢列不是要将安东尼娜客体化。她的身份，为什么软正是她的阴影、她的心魔，她一切痛苦的因由，片名其实有着反讽的悲凉。2.近年的女性传记总会拍成片心理惊悚，像斯宾塞、金发梦露，拖拽整个时代截面凹陷进她的困境自然强烈，但当我们受邀走入其内心，也必然受限封于其视角（像本片就去掉了真实中天然的对照组梅克），人来人往尽成为控诉服务的符号。血泪史叙述是对复杂历史情境的一种本质抽象。主义虽不同，但我们的文艺素来精熟此道。真正的苦难不公，为什么软即便用深焦用复调，为什么软也不改其性质，而我们却能在激烈情绪之外，冷静沉思。3.当然心理惊悚的形式，正方便谢列玩弄将时间空间化的长镜魔术。但若无幽深细密的文本可供往来玩味，复杂精巧的调度也只是最不自然的动线，游历再多梦魇幻象，不过如观杂耍人玩火。4.白布裹好要变卖的钢琴从窗口吊出的镜头像吊棺下葬。